El cáncer de mama es una de las principales causas de muerte de mujeres por enfermedad a nivel mundial. Se calcula que tan sólo en 2020 fueron diagnosticadas 2 millones 261 mil 419 mujeres y se consumaron 684 mil 996 defunciones. Frente a esta circunstancia, el Estado mexicano y las instituciones relacionadas con la salud pública, no obstante su responsabilidad directa, innegable y, en teoría, ineludible, no han ofrecido la mejor respuesta a las necesidades que experimentan estas mujeres, situación que ha llevado a algunas de ellas a fundar grupos de voluntariado en beneficio de mujeres con quienes comparten diagnóstico y de sí mismas. El presente trabajo retoma las nociones de subjetividad, poética erótica de la relación y comunidades emocionales para explicar el proceso de configuración de la subjetividad en mujeres voluntarias, quienes iniciaron sus labores a partir de haber sido diagnosticadas con cáncer de mama. Particularmente, la motivación a la acción, los efectos de la práctica de acciones voluntarias en su propio proceso de configuración de la subjetividad y la transformación de una de las representaciones sociales más comunes del cáncer de mama está relacionada con la pérdida de uno o ambos senos y, en consecuencia, de la feminidad. El seguimiento a estos grupos ha permitido registrar la evolución de las configuraciones de la subjetividad de estas mujeres en torno a sus cuerpos, la renovación generacional de esquemas y prácticas corporales que han pasado de priorizar la reconstrucción mamaria con implantes a promover el cierre estético plano y a comprender el cuerpo como archivo personal, pero también como archivo histórico: contenedor de opresiones, resistencias y re-existencias.